Ritratto di una città – Luciano Berio e Bruno Maderna

"Non vi è luogo, in una grande città, più tetro della stazione ferroviaria. Ad avere occhi abituati non è impossibile scoprire, lungo i marciapiedi e le banchine, il passo di ansiosi fantasmi: esseri invisibili e misteriosi che aspettano treni che forse non arriveranno mai.
E’ nel pieno della notte quando tutti il gigantesco edificio pare illuminato da una sola candela e anche questa incerta e semispenta, che la sottile inquietudine di questi viaggiatori percorre ogni struttura facendo vibrare in accordi remoti gli archi e i piloni e tiranti della grande tettoia. E’ questa la voce di quelli che vi furono, di quelli che vi saranno, di quelli che si dissero addio, di coloro che vollero andarsene e di quegli altri che vi vollero far ritorno.

…

Ma anche altrove a Milano vivono fantasmi. Nei navigli coperti ad esempio, in questi tunnel neri e malsani le autorità in gran segreto nascondo i cadaveri di coloro che la città ha segretamente ucciso. L’ordine è di tenerli nascosti li sotto immersi nell’acqua per dieci anni, poi vengono trasportati al magazzino centrale di dove escono per la sepoltura definitiva.
Guai se la gente sapesse quanti uomini muoiono ogni giorno a Milano in mezzo alla strada, nei corridoi degli uffici, davanti agli sportelli delle banche, nelle aule del tribunale, nei cortili delle case popolari. Tutti fuggirebbero afferrati alla gola dal terrore e la città rimarrebbe deserta."

E’ meraviglioso cosa ci Ubuweb questa volta: Ritratto di città.